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Ierusalim n Prolog

Prolog

În ziua de 8 a lunii Ab la iudei, la sfârøitul lui august din anul 70 e.n., Titus, 
fiul împăratului roman Vespasian, care de patru luni conducea asediul Ierusalimu­
lui, a poruncit întregii sale armate să se pregătească să atace Templul la răsăritul 
soarelui. Întâmplarea făcea ca ziua următoare să fie chiar ziua în care babilonienii 
au distrus Ierusalimul cu mai bine de 500 de ani în urmă. Titus comanda o armată 
compusă din patru legiuni — în total 60 000 de legionari romani øi forfle auxiliare 
locale care abia aøteptau să dea lovitura finală acestui oraø semefl, dar distrus. 
Dincolo de ziduri, poate o jumătate de milion de iudei înfometafli supraviefluiau 
în condiflii diabolice: unii erau zelofli, niøte fanatici religioøi, alflii bandifli, dar 
majoritatea erau familii de oameni nevinovafli, prinøi fără scăpare în această 
înfiorătoare capcană a morflii. Mulfli iudei trăiau în afara Iudeei — se găseau în 
zona Mediteranei øi în Orientul Apropiat — iar această luptă finală avea să decidă 
nu doar soarta oraøului øi a locuitorilor ei, dar øi viitorul iudaismului øi al micului 
cult iudeo°creøtin — iar dacă ar fi să privim peste øase secole în viitor, însăøi 
forma pe care o va lua islamul.

Romanii construiseră rampe pe zidurile Templului, dar asalturile lor tot 
eøuaseră. Mai devreme, în ziua aceea, Titus le spusese generalilor săi că eforturile 
de a păstra acest „templu străin“ îl costau prea mulfli soldafli øi a ordonat să fie 
incendiate porflile Templului. Argintul din porfli a început să se topească øi  
focul s°a extins la cadrele øi ferestrele din lemn, iar de°aici la grinzile de lemn  
din culoarele Templului. Titus ordonase stingerea focului. După cum spunea el, 
romanii „nu trebuie să se răzbune pe obiecte neînsufleflite în locul oamenilor“. 
Apoi s°a retras peste noapte la cartierul său general din turnul pe jumătate distrus 
al fortæreflei Antonia de unde se vedea splendidul complex al Templului.

În preajma zidurilor se petreceau scene de groază care probabil semănau cu 
iadul pe pământ. Mii de cadavre putrezeau în căldura verii. Mirosul era insupor­
tabil. Haite de câini øi øacali se înfruptau din carnea de om. Cu câteva luni în 
urmă, Titus ordonase ca tofli prizonierii sau dezertorii să fie crucificafli. Cinci sute 
de iudei erau crucificafli zilnic. Muntele Măslinilor øi dealurile stâncoase din jurul 
oraøului erau înflesate cu atâtea cruci încât nu mai rămânea loc øi nu se mai găseau 
nici copaci din care să fie făcute. Soldaflii lui Titus se distrau crucificând victimele 
cu membrele desfăcute în poziflii batjocoritoare. Mulfli locuitori ai Ierusalimului 
erau atât de disperafli să fugă din oraø, încât, atunci când plecau, îøi salvau averea 
înghiflind monedele pe care sperau să le recupereze când aveau să fie în siguranflă, 
departe de romani. Arătau „umflafli din cauza foametei ca suferinzii de hidropizie“, 
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dar, dacă mâncau, „plesneau“. Când le explodau burflile, soldaflii găseau como­
rile printre măruntaiele urât mirositoare, aøa că începuseră să°i eviscereze pe 
prizonieri øi să le caute prin intestine cât aceøtia erau încă vii. Îngrozit, Titus  
a încercat să interzică aceste jafuri anatomice. Fără niciun rezultat: aliaflii săi 
sirieni care îi urau pe iudei øi erau detestafli de aceøtia au savurat aceste jocuri 
macabre. Actele de cruzime comise de romani øi de rebeli în interiorul zidurilor 
oraøului sunt comparabile cu cele mai înfiorătoare atrocităfli din secolul XX.

Războiul s°a declanøat în momentul în care absurditatea øi lăcomia guverna­
torilor romani i°au determinat pe aristocraflii iudei, aliafli ai Romei, să se alăture 
cauzei unei revolte populare religioase. Din rândurile rebelilor făceau parte iudei 
religioøi øi tâlhari oportuniøti care profitaseră de căderea împăratului Nero øi de 
haosul care a urmat sinuciderii lui, ca să°i alunge pe romani øi să reînfiinfleze un 
stat iudeu independent, clădit în jurul Templului. Dar focul revolufliei iudeilor a 
început curând să se stingă, transformându°se în epurări sângeroase øi răfuieli 
între diferite grupări.

Trei împărafli romani au urmat după Nero, într°o succesiune rapidă øi haoti­
că. Atunci când Vespasian a urcat pe tron øi l°a trimis pe Titus să cucerească 
Ierusalimul, oraøul era divizat între trei războinici aflafli în conflict. La început, 
aceøtia duceau lupte violente în curflile Templului, apoi jefuiau oraøul. Luptătorii 
lor ajungeau până în zonele mai înstărite, prădând casele, omorând bărbaflii øi 
siluind femeile — „era o distracflie pentru ei“. Îmbătafli de putere øi de febra 
vânătorii, probabil amefliti øi de vin, „se dedau la acte de lascivitate feminină, îøi 
împodobeau părul, purtau straie femeieøti, se ungeau cu pomezi øi se vopseau la 
ochi“. Aceøti tâlhari provinciali, fudulindu°se în „mantii frumos vopsite“, omorau 
pe oricine le ieøea în cale. În depravarea lor ingenioasă, „inventau plăceri ilicite“. 
Ierusalimul, căzut pradă „indecenflei intolerabile“, a devenit „un bordel“ øi o ca­
meră de tortură — øi totuøi a rămas un sanctuar.

În ciuda acestei situaflii, Templul a continuat să funcflioneze. În luna aprilie, 
sosiseră pelerinii pentru Sărbătoarea Paøtelui, chiar înainte să vină romanii øi să 
atace oraøul. Populaflia de aici număra zeci de mii de locuitori, dar, din cauza 
romanilor, rămăseseră blocafli înăuntru pelerinii øi numeroøi refugiafli, aøa încât 
în oraø se aflau acum sute de mii de oameni. Abia când Titus a încercuit zidurile, 
căpeteniile rebele au încetat luptele interne øi s°au unit împotriva romanilor, 
punând laolaltă 21 000 de războinici.

Oraøul pe care Titus îl vedea pentru prima dată de pe Muntele Scopus, numit 
astfel după cuvântul grecesc skopeo, care înseamnă „a privi spre“, era, după cum 
spunea Plinius, „de departe cel mai lăudat oraø din Orient“, o metropolă opu­
lentă øi prosperă, construită în jurul unuia dintre cele mai mari temple din lumea 
antică, templul însuøi fiind o imensă øi splendidă operă de artă. Ierusalimul exista 
deja de mii de ani, dar acest oraø cu multe ziduri øi turnuri, răsfirat pe doi  
munfli, printre stâncile sterpe ale Iudeei, nu mai fusese niciodată atât de populat 
sau atât de splendid cum a fost în primul secol al erei noastre. Într°adevăr, abia 
în secolul XX Ierusalimul avea să mai fie atât de mărefl. Era realizarea lui Irod cel 
Mare, strălucitul øi psihopatul rege iudeu, ale cărui palate øi fortărefle au fost 
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construite la o scară monumentală øi atât de bogat decorate, încât istoricul iudeu 
Iosif Flavius spunea că „depăøesc puterea mea de a le descrie“.

Templul însuøi eclipsa toate celelalte cu gloria lui sacră. „La răsăritul soarelui“, 
curflile strălucitoare øi porflile aurite „reflectau o strălucire extraordinară, încât  
cei care încercau să°l privească trebuiau să°øi ferească privirea“. Când străinii — 
precum Titus øi legionarii lui — au văzut Templul pentru prima oară, acesta li  
s°a părut „ca un munte acoperit de zăpadă“. Iudeii evlavioøi øtiau că în centrul 
curflilor acestui oraø°în°oraø din vârful Muntelui Moria exista o cămăruflă de o 
sfinflenie absolută care practic nu conflinea nimic. Acest spafliu era centrul sacrali­
tăflii pentru iudei: Sfânta Sfintelor, locul în care sălăøluia Însuøi Dumnezeu.

Templul lui Irod era un sanctuar, dar øi o fortăreaflă aproape impenetrabilă, 
apărată de zidurile oraøului. Iudeii, încurajafli de slăbiciunea romanilor în Anul 
celor Patru Împărafli øi ajutafli de înălflimile inaccesibile ale Ierusalimului, de 
fortificafliile lui øi de structura labirintică a Templului, îl înfruntaseră pe Titus cu 
mare încredere în forflele lor. În fond, ei rezistaseră Romei timp de aproape cinci 
ani. Însă Titus avea autoritatea, ambiflia, resursele øi talentul necesar pentru a°i 
învinge. El a început să slăbească apărarea Ierusalimului cu o eficienflă sistematică 
øi o forflă copleøitoare. În tunelele de lângă zidul de vest al Templului au fost 
găsite pietre de baliste, probabil lansate de Titus, dovadă a intensităflii bombar­
damentului roman. Iudeii au luptat pentru fiecare palmă de pământ cu o înverøu­
nare aproape suicidală. Dar Titus, având la dispoziflie un întreg arsenal de maøini 
de asediu, catapulte øi ingeniozitatea celor care le manevrau, a reuøit să treacă de 
primul zid în cincisprezece zile. El a trimis o mie de legionari prin labirintul de 
piefle din Ierusalim øi a luat cu asalt al doilea zid. Dar iudeii au ieøit øi l°au 
recucerit. Zidul trebuia să fie din nou luat cu asalt. De data asta, Titus a încercat 
să intimideze oraøul cu o desfăøurare a forflelor sale — armuri, coifuri, săbii 
strălucitoare, flamuri fluturând în vânt, acvile scânteietoare øi „cai bogat împo­
dobifli“. Mii de locuitori ai Ierusalimului s°au adunat pe metereze să vadă 
spectacolul, admirând „frumuseflea armurilor øi minunata înøiruire a soldaflilor“. 
Dar iudeii au rămas neclintifli sau prea temători ca să nu asculte de ordinele 
căpeteniilor lor øi nu s°au predat.

Până la urmă, Titus a decis să°i încercuiască øi să izoleze întregul oraø, 
construind un zid de circumvalaflie. La sfârøitul lui iunie, romanii au luat cu asalt 
impunătoarea Fortăreaflă Antonia, care domina însuøi Templul, apoi au distrus°o, 
cu excepflia unui singur turn unde Titus øi°a instalat postul de comandă.

Pe la mijlocul verii, în timp ce pe dealurile arse de soare au răsărit păduri de 
cadavre crucificate năpădite de muøte, sentimentul morflii iminente domina 
oraøul, pradă unui fanatism implacabil, unor capricii sadice øi foametei mistui­
toare. Bande înarmate jefuiau pentru a face rost de mâncare. Copiii înhăflau 
bucata de pâine din mâinile taflilor; mamele furau de la gura propriilor copii. 
Când vedeau uøi ferecate, războinicii, crezând că acolo erau ascunse provizii, le 
spărgeau øi obligau victimele să spună unde ascund grâul, înfigându°le befle în 
rect. Dacă nu găseau nimic, deveneau de o „cruzime øi mai barbară“, de parcă ar 
fi fost „înøelafli“. Chiar dacă mai aveau hrană, omorau øi torturau din obiønuinflă, 
pentru „a°øi exersa nebunia“. Ierusalimul era bântuit de o vânătoare de vrăjitoare, 
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căci oamenii se denunflau unii pe alflii ca trădători øi tăinuitori de hrană. Niciun 
alt oraø, reflecta martorul Iosif Flavius, „nu a îngăduit vreodată asemenea nele­
giuiri øi nicio altă epocă nu a dat o generaflie care să facă atâtea ticăloøii, de la 
începutul lumii“.

Tinerii rătăceau pe străzi „ca niøte umbre, umflafli din cauza foamei, øi cădeau 
morfli unde îi răpunea suferinfla“. Unii oameni flineau morfliø să°øi îngroape 
membrii decedafli ai familiei, în timp ce alflii erau atât de nepăsători, încât îi 
îngropau cât încă respirau. Foametea devora familii întregi. Ierusalimiflii îi ve­
deau pe cei dragi cum mor „cu ochii uscafli øi gurile deschise. O liniøte adâncă øi 
un fel de noapte a morflii a cuprins oraøul“ — iar cei care piereau o făceau  
„cu ochii aflintifli asupra Templului“. Pe străzi erau mormane de cadavre. Curând, 
în ciuda obiceiului iudeilor, nimeni n°a mai îngropat morflii în această imensă 
casă mortuară. Poate că Iisus Hristos prevăzuse toate acestea când a prezis 
venirea Apocalipsei, spunând „Lasă morflii să°øi îngroape morflii lor“�. Uneori, 
rebelii se mulflumeau să arunce cadavrele peste ziduri. Romanii le lăsau să putre­
zească în grămezi cu miros greu. Dar rebelii continuau să lupte.

Însuøi Titus, soldat de carieră greu impresionabil, care omorâse doisprezece 
iudei cu propria arbaletă în timpul primei bătălii, a fost oripilat øi uimit: nu putea 
decât să ofteze în fafla zeilor, căci nu era isprava lui. Cunoscut pentru generozi­
tatea sa, era „bucuria øi încântarea umanităflii“. „Prieteni, a fost o zi pierdută 
pentru mine“, spunea el când nu avea timp să ofere daruri camarazilor săi. 
Robust øi dur, cu bărbia despicată, cu faflă rotundă øi gură generoasă, Titus  
s°a dovedit a fi un comandant priceput øi fiul popular al noului împărat  
Vespasian: dar dinastia lor încă nu°øi dovedise valoarea øi depindea de victoria 
lui Titus asupra rebelilor iudei.

În anturajul lui Titus se numărau o mulflime de iudei renegafli, inclusiv trei 
ierusalimifli — un istoric, un rege øi (se pare) o dublă regină care împărflea patul 
cu Cezar. Istoricul era consilierul lui Titus, Iosif Flavius, un comandant iudeu 
rebel care dezertase la romani, singura sursă a acestei relatări. Regele era Irod 
Agripa al II°lea, un iudeu romanizat, crescut la curtea împăratului Claudius; el 
fusese administratorul Templului iudeu, construit de străbunicul său Irod cel 
Mare, øi adesea locuise în palatul său din Ierusalim, deøi guverna teritorii 
disparate la nord de Israelul modern, în Siria øi Liban. Regele era aproape sigur 
însoflit de sora sa Berenice, fiica unui monarh evreu, de două ori regină prin 
căsătorie øi de curând amanta lui Titus. Duømanii ei romani au numit°o mai 
târziu „Cleopatra evreică“. Avea în jur de patruzeci de ani, dar „era în floarea 
vârstei øi la apogeul frumuseflii ei“, observa Iosif Flavius. La începutul rebeliunii, 
ea øi fratele ei cu care trăia împreună (incestuos, pretindeau duømanii lor) 
încercaseră să discute deschis cu rebelii, făcând un ultim apel la rafliune. Acum, 
cei trei iudei asistau neputincioøi la „agonia unui oraø faimos“, iar Berenice o 
făcea din patul celui care îl distrugea.

�	M atei 8.22. Pentru traducerea citatelor biblice, s-a folosit Biblia ortodoxă tipărită sub îndrumarea PF 
Teoctist, cu aprobarea Sfântului Sinod. (N.t.)
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Prizonierii øi dezertorii aduceau veøti din oraøul asediat, veøti care l°au întris­
tat mai ales pe Iosif Flavius, ai cărui părinfli erau acolo. Nici luptătorii nu mai 
aveau hrană, aøa că îi verificau øi îi disecau pe cei vii øi pe cei morfli ca să găsească 
aur, un colfl de pâine sau măcar grâu, „poticnindu°se øi împleticindu°se ca niøte 
câini turbafli“. Mâncau bălegar de vacă, piele, cingători, încălflări øi paie vechi.  
O femei bogată pe nume Maria, care pierduse tofli banii øi nu mai avea hrană,  
a înnebunit de disperare øi øi°a omorât fiul, l°a fript, a mâncat jumătate din el øi  
a păstrat restul pentru mai târziu. Mirosul plăcut de carne friptă s°a răspândit 
prin oraø, rebelii l°au simflit, au căutat să vadă de unde vine øi au năvălit în casă, 
dar până øi aceøti criminali înrăifli „au plecat tremurând“ când au văzut cadavrul 
copilului pe jumătate mâncat.

Teama de spioni øi paranoia domneau în Ierusalimul cel Sfânt — cum se 
chema oraøul pe monedele iudeilor. Øarlatani øi predicatori nebuni bântuiau pe 
străzi promiflând salvare øi mântuire. Ierusalimul era, aøa cum observă Iosif 
Flavius, „ca o fiară sălbatică turbată de foame, care a început să mănânce din 
propria carne“.

În noaptea de 8 a lunii Ab, când Titus s°a dus să se culce, legionarii săi se 
luptau să stingă focul ce se răspândea de la argintul topit, aøa cum primiseră 
ordin. Dar rebelii i°au atacat. Romanii au ripostat øi i°au împins pe rebeli chiar în 
interiorul Templului. Un legionar, cuprins „de o furie divină“, a luat niøte obiecte 
care ardeau øi, ajutat de un alt soldat, a aprins perdelele øi cadrul „unei ferestre 
aurite“ care dădea în sălile din jurul clădirii Templului. Până dimineaflă, focul se 
întinsese până în centrul sfântului lăcaø. Iudeii, văzând flăcările care cuprindeau 
Sfânta Sfintelor øi ameninflau s°o distrugă, „au început să facă mare zarvă øi au 
alergat să împiedice“ producerea dezastrului. Dar era prea târziu. S°au baricadat 
în Curtea Interioară øi au privit tăcufli øi înfricoøafli.

La numai câfliva paøi mai încolo, printre ruinele fortăreflei Antonia, Titus a fost 
trezit din somn; a sărit în picioare øi „a alergat spre Sfânta Casă pentru a stinge 
focul“. Cei din suita sa, inclusiv Iosif Flavius øi probabil regele Agripa øi Berenice, 
l°au însoflit, iar după ei veneau alergând mii de soldafli romani — cu toflii „extrem 
de uimifli“. A urmat o întreagă nebunie. Iosif Flavius pretinde că Titus a ordonat 
din nou stingerea focului, însă Iosif Flavius era colaborator al romanilor øi deci 
avea motive solide să°l exonereze pe protectorul său. În orice caz, tofli strigau unii 
la alflii, focul se întindea cu repeziciune, iar soldaflii romani øtiau că, după legile 
războiului, un oraø care rezistase cu atâta încăpăflânare nu putea decât să se 
aøtepte să fie prădat.

Ei s°au făcut că nu aud ce le spune Titus øi chiar transmiteau mai departe 
camarazilor lor să aflâfle focul. Legionarii au fost atât de năvalnici, încât mulfli 
dintre ei au murit zdrobifli sau arøi în acel iureø al setei lor de sânge øi de aur, 
jefuind într°atât încât preflul aurului avea să scadă curând în tot Orientul. Titus, 
nereuøind să stingă focul øi cu siguranflă întrezărind mulflumit victoria finală, øi°a 
croit drum prin Templul în flăcări până a ajuns la Sfânta Sfintelor. Nici marele 
preot nu avea voie să intre acolo decât o dată pe an. Niciun străin nu°i mai pătase 
puritatea de la Pompei, comandantul øi omul de stat roman, în anul 63 î.e.n. Dar 
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Titus a privit înăuntru „øi a văzut cum e øi ce e acolo øi i s°a părut cu mult su­
perior“, scria Iosif Flavius, „nu mai prejos decât ne făliseræm noi“. El a ordonat 
centurionilor să°i pedepsească pe soldaflii care răspândeau focul, „dar patima lor 
era mult prea mare“. În timp ce infernul flăcărilor cuprindea Sfânta Sfintelor, 
Titus a fost dus în siguranflă de către ajutoarele sale — „øi nimeni nu i°a mai  
oprit să pună focul“.

În mijlocul flăcărilor s°a înteflit lupta: năuci øi înfometafli, ierusalimiflii rătăceau 
îngrozifli printre arcadele arzând. Mii de civili øi rebeli s°au adunat pe treptele 
altarului, aøteptând să lupte până la unul sau să moară cu toflii. Romanii dezlănfluifli 
le tăiau gâturile ca într°un sacrificiu uman în masă, până când „în jurul altarului 
zăceau cadavre aruncate unele peste altele“, iar sângele curgea pe trepte. Zece 
mii de iudei au pierit în Templul incendiat.

Blocurile masive de piatră øi grinzile de lemn trosneau, făcând un zgomot ca 
de tunet. Iosif Flavius asista la moartea Templului:

Vuietul flăcărilor ce se întindeau s°a amestecat cu răcnetele victimelor øi, din 
cauza înălflimii dealului øi a imensei clădiri incendiate, ai fi zis că întregul oraø 
ardea. Øi mai era tot vacarmul acela — nu exista ceva mai asurzitor sau mai 
îngrozitor de°atât: strigătele de război ale legiunilor romane care se năpusteau, 
urletele rebelilor încercuifli de foc øi de săbii, goana disperată a oamenilor care, 
neavând pe unde să scape, nimereau exact în armele duømanului, iar flipetele lor 
când îøi întâlneau soarta se amestecau cu vaietele øi plânsetele celor din cetate. 
Valea Iordanului øi munflii din împrejurimi le purtau ecourile mai departe, 
amplificând vacarmul. Ai fi zis că dealul Templului ardea din temelii, învăluit cu 
totul în flăcări.

Muntele Moria, unul dintre cei doi munfli ai Ierusalimului, unde regele David 
aøezase Chivotul Legii øi unde fiul său Solomon ridicase primul Templu, „era 
pară øi foc pe toate părflile“, în timp ce, înăuntru, pământul era acoperit de ca­
davre. Dar soldaflii călcau triumfători peste ele. Preoflii încercau să le flină piept, 
iar unii dintre ei s°au aruncat în flăcări. Romanii dezlănfluifli, văzând că interiorul 
Templului era distrus, au înøfăcat obiectele din aur øi piesele de mobilier, øi°au 
scos afară prada, apoi au dat foc øi restului clădirii.

În timp ce Curtea Interioară ardea øi se lumina de ziuă, rebelii supraviefluitori 
au străpuns liniile romane din labirintul curflilor exterioare, unii dintre ei reuøind 
să fugă în oraø. Romanii au contraatacat cu cavaleria, lichidându°i pe insurgenfli, 
apoi dând foc vistieriei Templului care era plină cu bogăflii adunate din taxa 
pentru Templu plătită de tofli iudeii, de la Alexandria la Babilon. Acolo au găsit 
6 000 de femei øi copii aøteptând îngrozifli Apocalipsa. Un „fals profet“ le spusese 
că vor vedea „semnele miraculoase ale mântuirii lor“ în Templu. Legionarii au 
dat foc intrărilor øi tofli cei de°acolo au murit arøi de vii.

Romanii au adus stindardele legiunilor pe Muntele Sfânt, au adus jertfe zeilor 
lor øi l°au aclamat pe Titus cu titlul de imperator — comandantul suprem.

Mai rămăseseră câfliva preofli care se ascundeau în Sfânta Sfintelor. Doi au 
sărit în flăcări øi unul a reuøit să scoată obiectele preflioase ale Templului — 
veømintele Marelui Preot, cele două candelabre de aur øi rezervele de scorfliøoară 
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øi mirodeniile care erau arse zilnic în Sanctuar. Când s°au predat tofli, Titus i°a 
executat ca øi când „era normal ca preoflii să moară odată cu Templul lor“.

Ierusalimul era — øi încă este — un oraø împânzit de tunele subterane. Acolo 
au dispărut rebelii care au păstrat controlul asupra Citadelei øi Oraøului de Sus 
până în vest. Lui Titus i°a mai trebuit o lună de zile ca să cucerească øi restul 
Ierusalimului. Când oraøul a căzut, romanii øi aliaflii lor sirieni øi greci „au năvălit 
pe strădufle. Cu sabia în mână, i°au masacrat fără deosebire pe tofli cei ce le ieøeau 
în cale øi au incendiat casele cu tot cu cei care se refugiaseră înăuntru“. Noaptea, 
omorurile au încetat, iar „focul a pus stăpânire pe străzi“.

Titus a încercat să negocieze cu două căpetenii ale iudeilor de peste podul 
care traversa valea dintre Templu øi oraø, promiflând că le va crufla viafla dacă se 
vor preda. Dar aceøtia au refuzat. El a ordonat jefuirea øi incendierea Oraøului de 
Jos, unde toate casele erau pline de cadavre. Când căpeteniile din Ierusalim s°au 
retras în Palatul lui Irod øi în Citadelă, Titus a pus să se facă niøte diguri ca să 
ajungă la ei øi, pe data de 7 în luna Elul, adică la mijlocul lui august, romanii au 
luat cu asalt fortificafliile. Insurgenflii au continuat să lupte în tunele până când 
unul dintre øefii lor, Ioan din Giscala, s°a predat (a fost cruflat, deøi condamnat la 
temniflă pe viaflă). Cealaltă căpetenie, Simon ben Giora, a ieøit îmbrăcat într°un 
veømânt alb dintr°un tunel de sub Templu øi a devenit unul dintre protagoniøti 
la Triumful lui Titus, sărbătoarea victoriei de la Roma.

În haosul øi distrugerile sistematice care au urmat, a dispărut o lume, lăsând 
în urmă câteva momente îngheflate în timp. Romanii i°au măcelărit pe cei bătrâni 
øi bolnavi: scheletul mâinii unei femei, găsită pe pragul casei arse din temelii, este 
o dovadă a panicii øi terorii de atunci; cenuøa palatelor din Cartierul Evreiesc 
vorbeøte de la sine despre acest infern. Două sute de monede de bronz au fost 
găsite într°o prăvălie pe strada care trecea pe sub scara monumentală a Templului, 
probabil niøte economii ascunse în acel loc secret cu câteva ore înainte de căderea 
oraøului. Curând, chiar øi romanii s°au săturat de măcel. Locuitorii Ierusalimului 
au fost duøi în niøte lagăre improvizate în Curtea femeilor din Templu, unde au 
fost triafli: luptătorii au fost uciøi, cei în putere au fost trimiøi la muncă în minele 
egiptene, cei tineri øi arătoøi au fost vândufli ca sclavi, alflii selectafli pentru luptele 
cu lei în arenă sau pentru a fi expuøi la sărbătorirea Triumfului.

Iosif Flavius a căutat printre bieflii prizonieri din curtea Templului øi i°a găsit 
pe fratele său øi alfli cincizeci de prieteni pe care Titus i°a permis să°i elibereze.  
Se pare că părinflii săi muriseră. Dar el a recunoscut încă trei prieteni de°ai săi 
printre cei crucificafli. „Am simflit că°mi sângerează inima øi i°am spus lui Titus“, 
care a ordonat să fie coborâfli de pe cruce øi să fie îngrijifli de doctori. Doar unul  
a supraviefluit.

Asemenea lui Nabucodonosor, Titus a decis eradicarea Ierusalimului, o deci­
zie pentru care Iosif Flavius i°a învinuit pe rebeli: „Revolta a distrus oraøul, iar 
romanii au înăbuøit revolta“. Dărâmarea Templului, cel mai mărefl monument al 
lui Irod cel Mare, a constituit probabil o extraordinară provocare din punct de 
vedere tehnic. Uriaøele blocuri de piatră cioplită de la Porticul Regal s°au prăbuøit 
peste pavajul nou de mai jos øi acolo au fost găsite după două mii de ani, într°un 
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imens morman, exact aøa cum căzuseră, ascunse sub secole de ruine. Dărâmă­
turile au fost aruncate în valea de lângă Templu unde au umplut râpa, care azi 
aproape nici nu se mai vede, dintre Muntele Templului øi Oraøul de Sus. Dar 
zidurile de susflinere de pe Muntele Templului, inclusiv Zidul Plângerii de azi,  
au supraviefluit. Spolia�, pietrele căzute din Templul øi din oraøul lui Irod, 
răspândite pretutindeni în Ierusalim, au fost folosite øi refolosite de tofli cuceri­
torii øi constructorii oraøului, de la romani până la arabi, de la cruciafli până la 
otomani, timp de peste o mie de ani după aceea.

Nimeni nu øtie câfli oameni au murit în Ierusalim, iar istoricii din Antichitate 
au fost în general mai puflin riguroøi în privinfla cifrelor. Tacitus spune că au fost 
600 000 de persoane în oraøul asediat, în timp ce Iosif Flavius pretinde că au fost 
peste un milion. Indiferent care este adevărul, numărul lor a fost imens øi tofli 
oamenii aceøtia au murit din cauza foametei, au fost uciøi sau vândufli ca sclavi.

Titus a pornit într°un macabru tur al victoriei. Amanta sa, Berenice, øi fratele 
ei, regele, l°au găzduit în capitala Cezareea Philippi, pe platoul Golan de azi. 
Acolo s°a delectat privind cum mii de prizonieri iudei se luptau între ei sau cu 
animalele sălbatice până mureau. Câteva zile mai târziu, a asistat la moartea altor 
2 500 în arena de la Cezareea Maritima øi în alte astfel de jocuri sângeroase în 
Beirut, după care Titus s°a întors la Roma pentru a°øi sărbători Triumful.

Legiunile „au distrus øi restul oraøului øi i°au dărâmat zidurile“. Titus n°a 
lăsat decât turnurile din fortăreafla lui Irod „ca monument al succesului său“. 
Acolo øi°a stabilit cartierul general Legiunea a X°a. „Acesta a fost sfârøitul pe care 
l°a cunoscut Ierusalimul“, scria Iosif Flavius, „un oraø de o extraordinară măreflie 
øi faimă în toată lumea“.

Cu øase secole în urmă, Ierusalimul fusese distrus în întregime de Nabucodo­
nosor, regele Babilonului. Timp de cincizeci de ani după prima distrugere, 
Templul a fost reconstruit øi iudeii s°au întors aici. Dar, de data aceasta, după 
anul 70 e.n., Templul nu a mai fost reconstruit niciodată — øi, cu excepflia câtorva 
scurte perioade de timp, evreii nu vor mai guverna Ierusalimul timp de aproape 
2 000 de ani. Øi totuøi, în cenuøa acestui dezastru îøi află rădăcinile nu numai 
iudaismul modern, ci øi sacralitatea Ierusalimului pentru creøtinism øi islam.

La începutul asediului, conform unei legende rabinice de mai târziu, Yohanan 
ben Zakkai, un respectabil rabin, le poruncise învăflăceilor săi să°l scoată afară din 
oraøul condamnat într°un coøciug, metaforă a temeliei unui nou iudaism care nu 
mai avea la bază cultul sacrificiului în Templu.

Evreii, care au continuat să trăiască la sate în Iudeea øi Galileea, precum øi în 
comunităfli mari în imperiile roman øi persan, au deplâns pierderea Ierusalimului 
øi nu au încetat să venereze oraøul. Biblia øi tradifliile orale au înlocuit Templul, 
dar se spunea că Providenfla a aøteptat trei ani øi jumătate pe Muntele Măslinilor 
ca să vadă dacă Templul va fi reconstruit, apoi s°a ridicat la cer. Distrugerea a fost 
decisivă øi pentru creøtini.

�	T ermen de origine latină (sg. spolium — pl. spolia) care se referă la materiale, fragmente sau 
elemente decorative din construcþii arhitectonice demolate, reutilizate la ridicarea unor monumente 
noi. (N.t.).
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Modesta comunitate creøtină de la Ierusalim condusă de Simon, vărul lui 
Iisus, scăpase din oraø înainte ca romanii să°l încercuiască. Chiar dacă erau 
numeroøi creøtini ne°evrei în lumea romană, aceøti ierusalimifli au rămas o sectă 
iudaică ce se ruga în Templu. Dar acum Templul fusese distrus, iar creøtinii 
credeau că evreii pierduseră bunăvoinfla lui Dumnezeu: adepflii lui Iisus s°au 
separat definitiv de credinfla°mamă øi se pretindeau moøtenitorii legitimi ai 
patrimoniului iudaic. Creøtinii îøi imaginau un nou Ierusalim — spiritual, în 
locul oraøului năruit. Cele mai vechi evanghelii, scrise probabil chiar după 
distrugerea oraøului, povesteau că Iisus prevăzuse asedierea oraøului: „Vefli 
vedea Ierusalimul înconjurat de oøti“; øi distrugerea Templului: „Nu va mai 
rămâne nicio piatră“. Sanctuarul în ruine øi căderea evreilor erau dovada noii 
revelaflii. În anii 620, când Mahomed øi°a întemeiat noua religie, a adoptat la 
început tradifliile evreilor, rugându°se spre Ierusalim øi venerând profeflii evrei, 
deoarece øi pentru el distrugerea Templului era o dovadă că Dumnezeu îøi 
întorsese fafla de la evrei øi privea cu bunăvoinflă către islam.

În mod paradoxal, decizia lui Titus de a distruge Ierusalimul a contribuit la 
transformarea oraøului într°un model al sacralităflii pentru celelalte două popoare 
ale Cărflii. Încă de la început, sacralitatea Ierusalimului nu numai că a fost un 
rezultat al evolufliei fireøti, dar a øi fost promovată prin deciziile luate de o mână 
de oameni. În jurul anului 1000 î.e.n., cu peste o mie de ani înaintea lui Titus, 
primul dintre aceøti oameni cucerea Ierusalimul: era regele David.

Ierusalim pccc8.indd   33 3/27/12   11:46:58 AM



Partea întâi

Iudaismul

Ierusalim pccc8.indd   35 3/27/12   11:46:58 AM



„Cetatea Domnului, Sionul Sfântului lui Israel… Trezeøte°te, trezeøte°te, 
îmbracă°te cu puterea ta, Sioane, înveømântează°te în haine de sărbătoare, 
Ierusalime, cetate sfântă!“

Isaia 60.14, 52.1

„Oraøul meu natal este Ierusalim, unde se află sfântul altar al lui 
Dumnezeu Cel Preaînalt. Oraøul Sfânt este mama nu doar a unei singure 
flări, Iudeea, ci øi a multor alte flinuturi învecinate, precum øi flinuturi 
îndepărtate din cea mai mare parte a Asiei øi Europei, ca să nu mai zic de 
flările de dincolo de Eufrat.“

Irod Agripa I, regele Iudeei,  
citat de Filon în De Specialibus Legibus

„Cine n°a văzut Ierusalimul în toată splendoarea lui n°a văzut niciodată 
un oraø frumos. Cine n°a văzut Templul în toată splendoarea lui n°a văzut 
în viafla lui o clădire măreaflă.“

Talmudul babilonian, Tratatul Tabernacolului

„De te voi uita, Ierusalime, uitată să fie dreapta mea! Să se lipească limba 
mea de grumazul meu, de nu°mi voi aduce aminte de tine, de nu voi pune 
înainte Ierusalimul, ca început al bucuriei mele!“

Psalm 137.5–6

„Ierusalimul este cel mai renumit oraø din Răsărit.“

Plinius cel Bătrân, Naturalis Historia, 5.15
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1

Lumea lui David

Primul rege: canaanenii
Când David a cucerit cetatea Sionului, Ierusalimul era deja străvechi. Dar nu 

era nici măcar oraø, ci doar o mică fortăreaflă în munfli, într°un flinut care avea să 
poarte mai multe denumiri — Canaan, Iudeea, Iudeea, Israel, Palestina, fiara 
Sfântă pentru creøtini, fiara Făgăduinflei pentru evrei. Acest teritoriu, de numai 
160 kilometri lăflime øi 240 kilometri lungime, se întinde din sud°estul Mediteranei 
până la râul Iordan. Câmpiile sale mănoase din zona de coastă ofereau cea mai 
bună cale de acces pentru invadatori øi negustorii care călătoreau între Egipt øi 
imperiile din Răsărit. Dar Ierusalimul, acest oraø izolat øi îndepărtat, situat la 50 
de kilometri distanflă de cel mai apropiat flărm, departe de rutele comerciale, se 
înălfla semefl în mijlocul pustietăflii aurii de pe dealurile stâncoase ale Iudeei, cu 
văgăuni øi grohotiøuri, expus iernilor reci, câteodată zăpezilor, øi verilor secetoase. 
Øi totuøi, crestele acestor dealuri neprietenoase ofereau siguranflă; iar un râu ce 
curgea mai jos, în vale, era suficient ca să alimenteze un oraø.

Imaginea romantică a Oraøului lui David este cu mult mai animată decât o 
arată faptele istorice verificabile. În negura preistoriei Ierusalimului, fragmen­
tele de ceramică, mormintele săpate în stâncă, bucăflile de ziduri, inscripfliile din 
palatele regilor de demult øi sfânta Biblie sunt doar niøte crâmpeie de viaflă umană 
sclipind într°un întuneric de nepătruns, separate între ele de sute de ani. Ici°colo 
apar indicii răzlefle care aruncă o rază de lumină asupra vreunui moment oarecare 
din istoria unei civilizaflii dispărute, lăsând în beznă secole de viaflă — până ce o 
nouă scânteie apare øi iluminează o altă imagine. Doar izvoarele, munflii øi văile 
rămân aceleaøi, dar chiar øi acestea au fost redesenate, modificate øi umplute cu 
milenii de intemperii, rămăøifle øi lucrări făcute de mâna omului. Cel puflin suntem 
siguri de un lucru sau, mai bine zis, nu suntem siguri decât de un singur lucru: 
pe vremea regelui David, sacralitatea, siguranfla acestui loc øi natura laolaltă au 
făcut din Ierusalim o fortăreaflă străveche ce părea imposibil de cucerit.

Oamenii trăiau aici încă din anul 5000 î.e.n. La începutul epocii bronzului, în 
jurul anului 3200 î.e.n., când mama tuturor oraøelor, Uruk, aflat pe teritoriul de 
azi al Irakului, număra deja 40 000 de locuitori, iar, în apropiere, Ierihonul era un 
oraø fortificat, oamenii îøi îngropau morflii în morminte săpate în dealurile 
Ierusalimului øi începeau să°øi construiască mici adăposturi pătrate în ceea ce 
probabil era un sat înconjurat de un zid, pe un deal la poalele căruia curgea un 
izvor. Acest sat a fost atunci abandonat timp de mai mulfli ani. Ierusalimul de°abia 
se născuse pe vremea când faraonii egipteni din Vechiul Imperiu atingeau apogeul 
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în construcflia piramidelor øi înălflau Măreflul Sfinx. Apoi, în anii 1900 î.e.n., pe 
vremea când în Creta înflorea civilizaflia minoică, regele Hammurabi urma să 
compileze codul legal din Babilon, iar bretonii se închinau la Stonehenge, a apărut 
un oraø numit Ursalim — derivat din Salem sau Shalem, zeul luceafărului de 
seară — a cărui existenflă este atestată de niøte fragmente de ceramică descoperite 
în apropiere de Luxor, în Egipt. Numele înseamnă probabil „Salem a întemeiat“.�

Ierusalimul se dezvoltase ca o aøezare în jurul râului Gihon. Locuitorii săi, 
canaanenii, au tăiat un canal prin stânci până la un bazin aflat dincoace de zidurile 
cetăflii lor. Un tunel subteran fortificat le proteja accesul la sursa de apă. Cele mai 
recente săpături arheologice de aici arată că izvorul era apărat de un turn øi un 
zid masiv gros de øapte metri, făcut din blocuri de piatră de 3 tone. Este posibil 
ca turnul să fi servit øi ca templu pentru celebrarea sacralităflii cosmice a izvorului. 
În alte părfli ale Canaanului, regii°preofli ridicau turnuri°temple fortificate. Mai 
sus pe dealuri, s°au găsit rămăøiflele unui zid ce împrejmuia oraøul, cel mai vechi 
din Ierusalim. Canaanenii s°au dovedit a fi cei mai impresionanfli constructori 
din Ierusalim până la Irod cel Mare, aproape 2 000 de ani mai târziu.

Locuitorii Ierusalimului au devenit supuøi ai Egiptului care cucerise Palestina 
în 1458 î.e.n. Garnizoanele egiptene ocupau oraøele Jaffa øi Gaza din apropiere.  
În 1350 î.e.n., regele Ierusalimului îl ruga înspăimântat pe suzeranul său, 
Akhenaton, faraonul Noului Regat al Egiptului, să°i trimită ajutoare — măcar 
„cincizeci de arcaøi“ — pentru a°øi apăra micul regat de agresiunea regilor vecini 
øi hoardelor de jefuitori. Regele Abdi°Hepa numea această cetate „capitala fiinu­
tului Ierusalimului, al cărei nume este Beit Shulmani“, Casa Bunăstării. Poate că 
tocmai cuvântul „Shulman“ stă la originea lui „Salem“ din denumirea oraøului.

Abdi°Hepa era un mărunt conducător într°o lume dominată la sud de egipteni, 
la nord de hitifli (pe teritoriul Turciei actuale) øi la nord°vest de grecii micenieni 
care vor declanøa războiul troian. Prenumele regelui este vest°semitic — semite 
fiind numeroase limbi øi popoare din Orientul Mijlociu, care se presupune că se 
trag din Sem, fiul lui Noe. Prin urmare, este posibil ca Abdi°Hepa să fi venit de 
pe undeva din nord°estul Mediteranei. Rugăminflile lui, găsite în arhiva faraonului, 
sunt disperate øi linguøitoare, fiind primele cuvinte cunoscute ale unui ierusalimit:�

�	 În această perioadă, faraonii egipteni aspirau să guverneze Canaanul, dar nu se øtie cu certitudine 
dacă ei au controlat efectiv această ară. Se poate ca ei să fi folosit aceste simboluri de pe vasele 
ceramice pentru a-i blestema pe suveranii locali care îi sfidau sau pentru a-øi exprima aspiraiile în 
acest sens. De-a lungul timpului, au existat mai multe teorii referitoare la aceste fragmente, ceea ce 
demonstrează că arheologia este atât o problemă de interpretare, cât øi una øtiinifică. Mult timp 
s-a crezut că egiptenii au spart aceste vase pentru a blestema sau dezonora locurile ale căror nume 
apăreau pe ele — de aici øi denumirea lor de „texte de execraie“.

�	E xistă în jur de 380 de scrisori scrise în akkadiană pe niøte tăblie de lut ars, adresate de căpeteniile 
locale faraonului eretic Amenhotep IV (1352–1336), care a instaurat cultul soarelui în locul 
tradiionalului panteon cu numeroøi zei egipteni; el øi-a schimbat numele în Akhenaton. Arhiva 
regală a ministerului său de externe, Casa Corespondenei Faraonului, a fost descoperită în 1887 în 
noua sa capitală Akhetaten, azi El-Amarna, la sud de Cairo. O teorie sugerează că habiru erau vechii 
evrei/israelii, însă cuvântul apare peste tot în Orientul Mijlociu în această perioadă, pentru a-i 
numi pe aceøti jefuitori — în akkadiană înseamnă „rătăcitor“. Este posibil ca vechii evrei să fi fost 
descendeni ai unui mic grup de habiru.
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La picioarele regelui am căzut de 7 øi de încă 7 ori. Iată fapta ce°au făcut°o 
Milkily øi Shuwardatu împotriva acestui pământ — ei au condus oøtirea din Gezer 
[…] împotriva legii Regelui […] fiinutul Regelui a căzut în mâinile acelor habiru 
[jefuitori]. Iar acum un oraø aparflinând Ierusalimului a căzut în mâinile oamenilor 
din Qiltu. Fie ca Regele să asculte rugămintea lui Abdi°Hepa, servitorul său, øi să 
trimită arcaøi.

Nu ni se spune mai mult, dar indiferent ce s°a întâmplat cu acest rege încolflit 
de atacatori, un secol mai târziu, locuitorii Ierusalimului au construit structuri 
terasate abrupte, în aval de râul Gihon, pe dealul Ofel, care au rezistat până 
astăzi, fundaflia unei cetăfli sau a unui templu al Salemului.

Aceste ziduri, turnuri øi terase rezistente au făcut parte din cetatea canaaneană 
cunoscută sub numele de Sion, pe care David o va cuceri. În timpul secolului  
al XIII°lea î.e.n., iebuseii au ocupat Ierusalimul. Dar pe°atunci, vechea lume 
mediteraneeană era răscolită de valurile de invadatori din zona Mării Egee, 
numifli Popoarele Mării.

În fafla acestui vârtej de năvăliri øi migraflii, imperiile au dat înapoi. Hitiflii au 
fost decimafli, micenienii au fost distruøi nu se øtie cum, Egiptul a fost zguduit — 
øi pentru prima dată øi°au făcut apariflia evreii.

Avraam la Ierusalim: israeliþii
Această nouă „Epocă întunecată“, care a durat trei secole, le°a permis evreilor, 

cunoscufli øi sub numele de „israelifli“, un popor necunoscut care îl venera pe 
Dumnezeu, să se stabilească øi să întemeieze un regat în flinutul îngust al 
Canaanului. Traseul lor îl aflăm din povestiri despre facerea lumii, despre 
originea lor øi relaflia lor cu Dumnezeu. Ei au transmis aceste tradiflii ce au fost 
consemnate în textele ebraice sacre, iar mai târziu au fost adunate în cele Cinci 
Cărfli ale lui Moise, Pentateuhul, øi în prima parte a scripturilor evreieøti, Tanahul. 
Biblia a devenit Cartea Cărflilor, dar nu constituie un singur document. Este o 
bibliotecă mistică alcătuită din texte ce se întrepătrund, ale unor autori anonimi 
care le°au scris øi le°au editat în momente diferite, în scopuri divergente.

Această operă sacră ce se întinde pe atât de multe epoci, scrisă de atâtea mâini, 
cuprinde unele fapte istorice demonstrabile, relatări mistice neprobate, versuri 
de o mare frumusefle lirică øi numeroase pasaje misterioase, ininteligibile, poate 
codificate sau poate traduse greøit. În cea mai mare parte este scrisă nu pentru a 
povesti niøte evenimente, ci pentru a promova un adevăr mai înalt — relaflia 
dintre un popor øi Dumnezeul său. Pentru un credincios, Biblia este pur øi simplu 
rodul revelafliei divine. Pentru un istoric, este o sursă contradictorie, nesigură, 
repetitivă�, øi totuøi de o inestimabilă valoare, adesea singura disponibilă — dar 
în acelaøi timp este prima øi cea mai măreaflă istorie a Ierusalimului.

�	F acerea apare de două ori în Geneza 1.1–2.3 øi 2.4–25. Există două genealogii ale lui Adam, două 
povestiri despre potop, două cuceriri ale Ierusalimului, două povestiri în care Dumnezeu schimbă 
numele lui Iacob în Israel. Anacronismele sunt numeroase — de exemplu, prezena filistenilor øi 
arameilor în Geneză, când de fapt ei încă nu sosiseră în Canaan. Cămilele ca animale de povară apar 
prea devreme. Specialiøtii sunt de părere că primele cări ale Bibliei au fost scrise de diferite grupuri de 
autori, unul care îl evidenia pe El, zeul canaanean, celălalt pe Iahve, unicul Dumnezeu al israeliilor.
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