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Prolog

In ziua de 8 a lunii Ab la iudei, la sfarsitul lui august din anul 70 e.n., Titus,
fiul impdratuluiroman Vespasian, care de patru luni conducea asediul Ierusalimu-
lui, a poruncit intregii sale armate sd se pregateasca sa atace Templul la rasaritul
soarelui. Intdmplarea ficea ca ziua urmitoare si fie chiar ziua in care babilonienii
au distrus lerusalimul cu mai bine de 500 de ani in urma. Titus comanda o armata
compusa din patru legiuni — in total 60 000 de legionari romani si forte auxiliare
locale care abia asteptau sd dea lovitura finald acestui oras semet, dar distrus.
Dincolo de ziduri, poate o jumdtate de milion de iudei infometati supravietuiau
in conditii diabolice: unii erau zeloti, niste fanatici religiosi, altii banditi, dar
majoritatea erau familii de oameni nevinovati, prinsi fara scapare in aceastd
infioratoare capcand a mortii. Multi iudei trdiau in afara Iudeei — se gaseau in
zona Mediteranei si in Orientul Apropiat — iar aceasta lupta finald avea sa decida
nu doar soarta orasului si a locuitorilor ei, dar si viitorul iudaismului si al micului
cult iudeo-crestin — iar daca ar fi sd privim peste sase secole in viitor, insdsi
forma pe care o va lua islamul.

Romanii construiserd rampe pe zidurile Templului, dar asalturile lor tot
esuaserd. Mai devreme, in ziua aceea, Titus le spusese generalilor sdi ca eforturile
de a pastra acest ,templu strain” il costau prea multi soldati si a ordonat sa fie
incendiate portile Templului. Argintul din porti a inceput sa se topeasca si
focul s-a extins la cadrele si ferestrele din lemn, iar de-aici la grinzile de lemn
din culoarele Templului. Titus ordonase stingerea focului. Dupa cum spunea el,
romanii ,nu trebuie sd se razbune pe obiecte neinsufletite in locul oamenilor”.
Apoi s-a retras peste noapte la cartierul sau general din turnul pe jumatate distrus
al fortaretei Antonia de unde se vedea splendidul complex al Templului.

In preajma zidurilor se petreceau scene de groaza care probabil semanau cu
iadul pe pdmant. Mii de cadavre putrezeau in cdldura verii. Mirosul era insupor-
tabil. Haite de céini si sacali se infruptau din carnea de om. Cu céteva luni in
urmd, Titus ordonase ca toti prizonierii sau dezertorii sa fie crucificati. Cinci sute
de iudei erau crucificati zilnic. Muntele Maslinilor si dealurile stincoase din jurul
orasului erau intesate cu atatea cruci incat nu mai ramanea loc si nu se mai gaseau
nici copaci din care sa fie facute. Soldatii lui Titus se distrau crucificind victimele
cu membrele desfacute in pozitii batjocoritoare. Multi locuitori ai lerusalimului
erau atat de disperati sa fuga din orag, incat, atunci cand plecau, isi salvau averea
inghitind monedele pe care sperau sa le recupereze cand aveau sa fie in siguranta,
departe de romani. Ardtau ,,umflati din cauza foametei ca suferinzii de hidropizie”,
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dar, dacd mancau, , plesneau”. Cand le explodau burtile, soldatii gdseau como-
rile printre maruntaiele urat mirositoare, asa ca Incepusera sa-i eviscereze pe
prizonieri si s le caute prin intestine cat acestia erau inca vii. Ingrozit, Titus
a Incercat sd interzica aceste jafuri anatomice. Fard niciun rezultat: aliatii sai
sirieni care 1i urau pe iudei si erau detestati de acestia au savurat aceste jocuri
macabre. Actele de cruzime comise de romani si de rebeli in interiorul zidurilor
orasului sunt comparabile cu cele mai infiordtoare atrocitdti din secolul XX.

Réazboiul s-a declangsat in momentul in care absurditatea gi ldcomia guverna-
torilor romani i-au determinat pe aristocratii iudei, aliati ai Romei, sa se aldture
cauzei unei revolte populare religioase. Din randurile rebelilor faceau parte iudei
religiosi si talhari oportunisti care profitaserd de ciderea impadratului Nero si de
haosul care a urmat sinuciderii lui, ca sa-i alunge pe romani si sa reinfiinteze un
stat iudeu independent, cladit in jurul Templului. Dar focul revolutiei iudeilor a
inceput curdnd sa se stingd, transformandu-se in epurdri sdngeroase si rafuieli
intre diferite grupari.

Trei imparati romani au urmat dupa Nero, intr-o succesiune rapida si haoti-
ca. Atunci cand Vespasian a urcat pe tron si l-a trimis pe Titus sd cucereasca
lerusalimul, orasul era divizat intre trei rdazboinici aflati in conflict. La Inceput,
acestia duceau lupte violente in curtile Templului, apoi jefuiau orasul. Luptatorii
lor ajungeau pana in zonele mai instdrite, pradand casele, omorand barbatii si
siluind femeile — ,era o distractie pentru ei”. Imbatati de putere si de febra
vanatorii, probabil ametiti si de vin, ,se dedau la acte de lascivitate feminina, isi
impodobeau parul, purtau straie femeiesti, se ungeau cu pomezi si se vopseau la
ochi”. Acesti talhari provinciali, fudulindu-se in ,mantii frumos vopsite”, omorau
pe oricine le iegea 1n cale. in depravarea lor ingenioasd, , inventau placeri ilicite”.
lerusalimul, cdzut prada ,indecentei intolerabile”, a devenit ,,un bordel” si o ca-
mera de torturd — si totusi a rdmas un sanctuar.

In ciuda acestei situatii, Templul a continuat sa functioneze. In luna aprilie,
sosisera pelerinii pentru Sarbdtoarea Pastelui, chiar Inainte sd vind romanii si sa
atace orasul. Populatia de aici numara zeci de mii de locuitori, dar, din cauza
romanilor, ramasesera blocati induntru pelerinii si numerosi refugiati, asa incat
in oras se aflau acum sute de mii de oameni. Abia cand Titus a Incercuit zidurile,
capeteniile rebele au incetat luptele interne si s-au unit impotriva romanilor,
punand laolalta 21 000 de razboinici.

Orasul pe care Titus il vedea pentru prima data de pe Muntele Scopus, numit
astfel dupa cuvantul grecesc skopeo, care Inseamna ,,a privi spre”, era, dupd cum
spunea Plinius, ,,de departe cel mai ldudat oras din Orient”, o metropold opu-
lenta si prosperd, construita in jurul unuia dintre cele mai mari temple din lumea
anticd, templul insusi fiind o imensa si splendidd operd de artd. lerusalimul exista
deja de mii de ani, dar acest oras cu multe ziduri si turnuri, rasfirat pe doi
munti, printre stancile sterpe ale Iudeei, nu mai fusese niciodata atat de populat
sau atat de splendid cum a fost in primul secol al erei noastre. Intr-adevir, abia
in secolul XX lerusalimul avea sa mai fie atat de maret. Era realizarea lui Irod cel
Mare, stralucitul si psihopatul rege iudeu, ale carui palate si fortarete au fost

SIMON SEBAG MONTEFIORE



construite la 0 scara monumentala si atat de bogat decorate, incat istoricul iudeu
Iosif Flavius spunea ca ,,depdsesc puterea mea de a le descrie”.

Templul insusi eclipsa toate celelalte cu gloria lui sacra. , La rasaritul soarelui”,
curtile stralucitoare si portile aurite ,reflectau o stralucire extraordinard, incat
cei care Incercau sa-1 priveasca trebuiau sa-si fereasca privirea”. Cand strainii —
precum Titus si legionarii lui — au vdzut Templul pentru prima oara, acesta li
s-a pdrut ,ca un munte acoperit de zapada”. Iudeii evlaviosi stiau ca in centrul
curtilor acestui oras-in-oras din varful Muntelui Moria exista o camaruta de o
sfintenie absolutd care practic nu continea nimic. Acest spatiu era centrul sacrali-
tatii pentru iudei: Sfanta Sfintelor, locul in care salasluia Insusi Dumnezeu.

Templul lui Irod era un sanctuar, dar si o fortdreatd aproape impenetrabila,
aparatd de zidurile orasului. Iudeii, incurajati de slabiciunea romanilor in Anul
celor Patru Imparati si ajutati de inalfimile inaccesibile ale Ierusalimului, de
fortificatiile lui si de structura labirintica a Templului, il infruntasera pe Titus cu
mare incredere in fortele lor. In fond, ei rezistasera Romei timp de aproape cinci
ani. Insa Titus avea autoritatea, ambitia, resursele si talentul necesar pentru a-i
invinge. El a Inceput sa sldbeascd apararea lerusalimului cu o eficientd sistematica
si o fortd coplesitoare. In tunelele de langa zidul de vest al Templului au fost
gdsite pietre de baliste, probabil lansate de Titus, dovada a intensitdtii bombar-
damentului roman. [udeii au luptat pentru fiecare palma de pdmant cu o inversu-
nare aproape suicidala. Dar Titus, avand la dispozitie un intreg arsenal de masini
de asediu, catapulte si ingeniozitatea celor care le manevrau, a reusit sa treaca de
primul zid In cincisprezece zile. El a trimis o mie de legionari prin labirintul de
piete din lerusalim si a luat cu asalt al doilea zid. Dar iudeii au iesit si l-au
recucerit. Zidul trebuia sa fie din nou luat cu asalt. De data asta, Titus a incercat
sd intimideze orasul cu o desfasurare a fortelor sale — armuri, coifuri, sabii
strdlucitoare, flamuri fluturand in vant, acvile scanteietoare si ,,cai bogat impo-
dobiti”. Mii de locuitori ai lerusalimului s-au adunat pe metereze sda vada
spectacolul, admirand ,frumusetea armurilor si minunata insiruire a soldatilor”.
Dar iudeii au ramas neclintiti sau prea temadtori ca sa nu asculte de ordinele
cdpeteniilor lor si nu s-au predat.

Pana la urmad, Titus a decis sd-i incercuiascd si sd izoleze Intregul oras,
construind un zid de circumvalatie. La sfarsitul lui iunie, romanii au luat cu asalt
impunatoarea Fortdreatd Antonia, care domina insusi Templul, apoi au distrus-o,
cu exceptia unui singur turn unde Titus si-a instalat postul de comanda.

Pe la mijlocul verii, in timp ce pe dealurile arse de soare au rasarit paduri de
cadavre crucificate napdadite de muste, sentimentul mortii iminente domina
orasul, prada unui fanatism implacabil, unor capricii sadice si foametei mistui-
toare. Bande inarmate jefuiau pentru a face rost de mancare. Copiii inhdtau
bucata de paine din mainile tatilor; mamele furau de la gura propriilor copii.
Cand vedeau usi ferecate, razboinicii, crezand ca acolo erau ascunse provizii, le
spargeau si obligau victimele sa spuna unde ascund graul, infigandu-le bete in
rect. Daca nu gaseau nimic, deveneau de o ,,cruzime si mai barbara”, de parca ar
fi fost ,,inselati”. Chiar dacd mai aveau hrand, omorau si torturau din obisnuinta,
pentru ,,a-si exersa nebunia”. lerusalimul era bantuit de o vanditoare de vrdjitoare,
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cdci oamenii se denuntau unii pe altii ca tradatori si tainuitori de hrana. Niciun
alt oras, reflecta martorul losif Flavius, ,nu a ingaduit vreodatd asemenea nele-
giuiri si nicio alta epocd nu a dat o generatie care sa faca atatea ticdlosii, de la
inceputul lumii”.

Tinerii ratdceau pe strdzi ,ca niste umbre, umflati din cauza foamei, si cddeau
morti unde i rdpunea suferinta”. Unii oameni tineau mortis sd-si ingroape
membrii decedati ai familiei, In timp ce altii erau atat de nepdsatori, incat i
ingropau cat inca respirau. Foametea devora familii intregi. Ierusalimitii i ve-
deau pe cei dragi cum mor ,,cu ochii uscati si gurile deschise. O liniste adanca si
un fel de noapte a mortii a cuprins orasul” — iar cei care piereau o faceau
,cu ochii atintiti asupra Templului”. Pe strazi erau mormane de cadavre. Curand,
in ciuda obiceiului iudeilor, nimeni n-a mai Ingropat mortii in aceastd imensa
casd mortuard. Poate ca lisus Hristos prevdzuse toate acestea cand a prezis
venirea Apocalipsei, spunand ,Lasa mortii sa-si ingroape mortii lor”!. Uneori,
rebelii se multfumeau sd arunce cadavrele peste ziduri. Romanii le ldsau sa putre-
zeascd in gramezi cu miros greu. Dar rebelii continuau sa lupte.

Insusi Titus, soldat de carierd greu impresionabil, care omorase doisprezece
iudei cu propria arbaleta In timpul primei batalii, a fost oripilat si uimit: nu putea
decat sa ofteze In fata zeilor, caci nu era isprava lui. Cunoscut pentru generozi-
tatea sa, era ,bucuria si incdntarea umanitatii”. ,Prieteni, a fost o zi pierduta
pentru mine”, spunea el cand nu avea timp sa ofere daruri camarazilor sai.
Robust si dur, cu barbia despicatd, cu fata rotunda si gura generoasd, Titus
s-a dovedit a fi un comandant priceput si fiul popular al noului impdrat
Vespasian: dar dinastia lor inca nu-si dovedise valoarea si depindea de victoria
lui Titus asupra rebelilor iudei.

In anturajul lui Titus se numédrau o mulfime de iudei renegati, inclusiv trei
ierusalimiti — un istoric, un rege si (se pare) o dubld regina care impartea patul
cu Cezar. Istoricul era consilierul lui Titus, Iosif Flavius, un comandant iudeu
rebel care dezertase la romani, singura sursa a acestei relatdri. Regele era Irod
Agripa al II-lea, un iudeu romanizat, crescut la curtea imparatului Claudius; el
fusese administratorul Templului iudeu, construit de strabunicul sau Irod cel
Mare, si adesea locuise in palatul sdu din lerusalim, desi guverna teritorii
disparate la nord de Israelul modern, in Siria si Liban. Regele era aproape sigur
insotit de sora sa Berenice, fiica unui monarh evreu, de doud ori regina prin
casatorie si de curand amanta lui Titus. Dugsmanii ei romani au numit-o mai
tarziu , Cleopatra evreicd”. Avea in jur de patruzeci de ani, dar ,era in floarea
varstei si la apogeul frumusetii ei”, observa losif Flavius. La inceputul rebeliunii,
ea si fratele ei cu care trdia impreuna (incestuos, pretindeau dusmanii lor)
incercasera sa discute deschis cu rebelii, facdnd un ultim apel la ratiune. Acum,
cei trei iudei asistau neputinciosi la ,,agonia unui oras faimos”, iar Berenice o
fdcea din patul celui care il distrugea.

! Matei 8.22. Pentru traducerea citatelor biblice, s-a folosit Biblia ortodoxa tiparitd subindrumarea PF
Teoctist, cu aprobarea Sfantului Sinod. (N.t.)
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Prizonierii si dezertorii aduceau vesti din orasul asediat, vesti care l-au intris-
tat mai ales pe losif Flavius, ai cdrui parinti erau acolo. Nici luptdtorii nu mai
aveau hrand, asa ca 1i verificau si 1i disecau pe cei vii si pe cei morti ca sa gaseasca
aur, un colt de paine sau mdcar grau, ,poticnindu-se si impleticindu-se ca niste
caini turbati”. Mancau bdlegar de vaca, piele, cingatori, incaltari si paie vechi.
O femei bogatd pe nume Maria, care pierduse toti banii si nu mai avea hrand,
a Innebunit de disperare si si-a omorat fiul, l-a fript, a mancat jumatate din el si
a pastrat restul pentru mai tarziu. Mirosul pldcut de carne friptd s-a raspandit
prin oras, rebelii l-au simtit, au cautat sd vadd de unde vine si au navdlit in cas4,
dar pana si acesti criminali Inrditi ,,au plecat tremurand” cand au vdzut cadavrul
copilului pe jumatate mancat.

Teama de spioni si paranoia domneau in lerusalimul cel Sfant — cum se
chema orasul pe monedele iudeilor. Sarlatani si predicatori nebuni bantuiau pe
strdzi promitand salvare si mantuire. lerusalimul era, asa cum observa losif
Flavius, ,ca o fiard sdlbatica turbatd de foame, care a inceput sa manance din
propria carne”.

In noaptea de 8 a lunii Ab, cand Titus s-a dus si se culce, legionarii sii se
luptau sa stingd focul ce se raspandea de la argintul topit, asa cum primisera
ordin. Dar rebelii i-au atacat. Romanii au ripostat si i-au Impins pe rebeli chiar In
interiorul Templului. Un legionar, cuprins ,de o furie divind”, a luat niste obiecte
care ardeau si, ajutat de un alt soldat, a aprins perdelele si cadrul ,,unei ferestre
aurite” care dddea in sdlile din jurul cladirii Templului. Pana dimineatd, focul se
intinsese pana in centrul sfantului ldcas. Iudeii, vazand flacarile care cuprindeau
Sfanta Sfintelor si amenintau s-o distruga, ,au inceput sa faca mare zarva si au
alergat sa impiedice” producerea dezastrului. Dar era prea tarziu. S-au baricadat
in Curtea Interioara si au privit tacuti si infricosati.

La numai cativa pasi mai incolo, printre ruinele fortaretei Antonia, Titus a fost
trezit din somn; a sdrit in picioare si ,a alergat spre Sfanta Casd pentru a stinge
focul”. Cei din suita sa, inclusiv losif Flavius si probabil regele Agripa si Berenice,
l-au Insotit, iar dupd ei veneau alergand mii de soldati romani — cu totii , extrem
de uimiti”. A urmat o intreaga nebunie. losif Flavius pretinde cd Titus a ordonat
din nou stingerea focului, insa Iosif Flavius era colaborator al romanilor si deci
avea motive solide si-1 exonereze pe protectorul siu. In orice caz, toti strigau unii
la altii, focul se intindea cu repeziciune, iar soldatii romani stiau cd, dupa legile
rdzboiului, un oras care rezistase cu atata incdpdtanare nu putea decat sa se
astepte sa fie pradat.

Ei s-au facut ca nu aud ce le spune Titus si chiar transmiteau mai departe
camarazilor lor sa atate focul. Legionarii au fost atat de navalnici, incat multi
dintre ei au murit zdrobiti sau arsi in acel iures al setei lor de sange si de aur,
jefuind Intr-atat incat pretul aurului avea sa scadd curand in tot Orientul. Titus,
nereusind sa stinga focul si cu sigurantd intrezarind multumit victoria finald, si-a
croit drum prin Templul in fldcari pana a ajuns la Sfanta Sfintelor. Nici marele
preot nu avea voie s intre acolo decat o datd pe an. Niciun strdin nu-i mai patase
puritatea de la Pompei, comandantul si omul de stat roman, in anul 63 i.e.n. Dar
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Titus a privit iInduntru ,si a vdzut cum e si ce e acolo si i s-a parut cu mult su-
perior”, scria losif Flavius, ,nu mai prejos decat ne faliseram noi”. El a ordonat
centurionilor sd-i pedepseasca pe soldatii care raspandeau focul, ,dar patima lor
era mult prea mare”. In timp ce infernul flicarilor cuprindea Sfanta Sfintelor,
Titus a fost dus in siguranta de cdtre ajutoarele sale — ,si nimeni nu i-a mai
oprit sa puna focul”.

In mijlocul flacarilor s-a intetit lupta: nduci si infometati, ierusalimitii ritaceau
ingroziti printre arcadele arzand. Mii de civili si rebeli s-au adunat pe treptele
altarului, asteptand sd lupte pana la unul sau sa moara cu totii. Romanii dezlantuiti
le tdiau gaturile ca intr-un sacrificiu uman in masa, pana cand ,in jurul altarului
zdceau cadavre aruncate unele peste altele”, iar sdngele curgea pe trepte. Zece
mii de iudei au pierit In Templul incendiat.

Blocurile masive de piatra si grinzile de lemn trosneau, facand un zgomot ca
de tunet. Iosif Flavius asista la moartea Templului:

Vuietul flacarilor ce se intindeau s-a amestecat cu racnetele victimelor si, din
cauza Indltimii dealului si a imensei cladiri incendiate, ai fi zis cd intregul oras
ardea. Si mai era tot vacarmul acela — nu exista ceva mai asurzitor sau mai
ingrozitor de-atat: strigdtele de razboi ale legiunilor romane care se napusteau,
urletele rebelilor incercuiti de foc si de sdbii, goana disperatd a oamenilor care,
neavand pe unde sa scape, nimereau exact in armele dusmanului, iar tipetele lor
cand 1si intilneau soarta se amestecau cu vaietele si plansetele celor din cetate.
Valea lordanului si muntii din imprejurimi le purtau ecourile mai departe,
amplificand vacarmul. Ai fi zis ca dealul Templului ardea din temelii, invaluit cu
totul in flacari.

Muntele Moria, unul dintre cei doi munti ai Ierusalimului, unde regele David
agsezase Chivotul Legii si unde fiul sau Solomon ridicase primul Templu, ,era
para si foc pe toate partile”, in timp ce, induntru, pamantul era acoperit de ca-
davre. Dar soldatii calcau triumfatori peste ele. Preotii incercau sa le tina piept,
iar unii dintre ei s-au aruncat in flacari. Romanii dezlantuiti, vazand cd interiorul
Templului era distrus, au ingfacat obiectele din aur si piesele de mobilier, si-au
scos afard prada, apoi au dat foc si restului cladirii.

In timp ce Curtea Interioara ardea si se lumina de ziua, rebelii supravietuitori
au strapuns liniile romane din labirintul curtilor exterioare, unii dintre ei reusind
sd fugd In oras. Romanii au contraatacat cu cavaleria, lichiddndu-i pe insurgenti,
apoi dand foc vistieriei Templului care era plind cu bogatii adunate din taxa
pentru Templu platita de toti iudeii, de la Alexandria la Babilon. Acolo au gasit
6 000 de femei si copii asteptand ingroziti Apocalipsa. Un ,fals profet” le spusese
cd vor vedea ,semnele miraculoase ale mantuirii lor” in Templu. Legionarii au
dat foc intrdrilor si toti cei de-acolo au murit arsi de vii.

Romanii au adus stindardele legiunilor pe Muntele Sfant, au adus jertfe zeilor
lor si l-au aclamat pe Titus cu titlul de imperator — comandantul suprem.

Mai ramadsesera cativa preoti care se ascundeau in Sfanta Sfintelor. Doi au
sdrit in fldcdri si unul a reusit sa scoatd obiectele pretioase ale Templului —
vesmintele Marelui Preot, cele doud candelabre de aur si rezervele de scortisoara
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si mirodeniile care erau arse zilnic in Sanctuar. Cand s-au predat toti, Titus i-a
executat ca si cand ,era normal ca preotii sa moard odata cu Templul lor”.

Ierusalimul era — si inca este — un oras impanzit de tunele subterane. Acolo
au dispdrut rebelii care au pastrat controlul asupra Citadelei si Orasului de Sus
pand in vest. Lui Titus i-a mai trebuit o lund de zile ca sa cucereasca si restul
lerusalimului. Cand oragul a cazut, romanii si aliatii lor sirieni si greci ,, au navalit
pe stradute. Cu sabia In mand, i-au masacrat fara deosebire pe toti cei ce le ieseau
in cale si au incendiat casele cu tot cu cei care se refugiasera induntru”. Noaptea,
omorurile au incetat, iar ,focul a pus stdpanire pe strazi”.

Titus a incercat sa negocieze cu doua capetenii ale iudeilor de peste podul
care traversa valea dintre Templu si oras, promitand ca le va cruta viata daca se
vor preda. Dar acestia au refuzat. El a ordonat jefuirea si incendierea Orasului de
Jos, unde toate casele erau pline de cadavre. Cand cdpeteniile din Ierusalim s-au
retras in Palatul lui Irod si in Citadeld, Titus a pus sa se faca niste diguri ca sa
ajunga la ei si, pe data de 7 in luna Elul, adica la mijlocul lui august, romanii au
luat cu asalt fortificatiile. Insurgentii au continuat sa lupte in tunele pana cand
unul dintre sefii lor, Ioan din Giscala, s-a predat (a fost crutat, desi condamnat la
temnita pe viatd). Cealaltd cdpetenie, Simon ben Giora, a iesit imbrdcat intr-un
vesmant alb dintr-un tunel de sub Templu si a devenit unul dintre protagonisti
la Triumful lui Titus, sdrbatoarea victoriei de la Roma.

In haosul si distrugerile sistematice care au urmat, a disparut o lume, lasand
in urma cateva momente inghetate In timp. Romanii i-au maceldrit pe cei batrani
si bolnavi: scheletul mainii unei femei, gdsitd pe pragul casei arse din temelii, este
o dovadd a panicii si terorii de atunci; cenusa palatelor din Cartierul Evreiesc
vorbeste de la sine despre acest infern. Doud sute de monede de bronz au fost
gdsite intr-o pravalie pe strada care trecea pe sub scara monumentala a Templului,
probabil niste economii ascunse in acel loc secret cu cateva ore inainte de cdderea
orasului. Curand, chiar si romanii s-au saturat de macel. Locuitorii Ierusalimului
au fost dusi in niste lagare improvizate in Curtea femeilor din Templu, unde au
fost triati: luptatorii au fost ucisi, cei In putere au fost trimisi la munca in minele
egiptene, cei tineri si ardtogsi au fost vanduti ca sclavi, altii selectati pentru luptele
cu lei in arend sau pentru a fi expusi la sdrbatorirea Triumfului.

Iosif Flavius a cautat printre bietii prizonieri din curtea Templului si i-a gasit
pe fratele sdu si alti cincizeci de prieteni pe care Titus i-a permis sa-i elibereze.
Se pare cd pdrintii sdi muriserd. Dar el a recunoscut Incé trei prieteni de-ai sai
printre cei crucificati. ,Am simtit cd-mi sangereaza inima si i-am spus lui Titus”,
care a ordonat sa fie coborati de pe cruce si sa fie ingrijiti de doctori. Doar unul
a supravietuit.

Asemenea lui Nabucodonosor, Titus a decis eradicarea Ierusalimului, o deci-
zie pentru care losif Flavius i-a Invinuit pe rebeli: ,Revolta a distrus orasul, iar
romanii au Inabusit revolta”. Daramarea Templului, cel mai maret monument al
lui Irod cel Mare, a constituit probabil o extraordinard provocare din punct de
vedere tehnic. Uriagele blocuri de piatra cioplita de la Porticul Regal s-au prabusit
peste pavajul nou de mai jos si acolo au fost gasite dupad doud mii de ani, intr-un
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imens morman, exact asa cum cdzuserd, ascunse sub secole de ruine. Dardma-
turile au fost aruncate in valea de langa Templu unde au umplut rdpa, care azi
aproape nici nu se mai vede, dintre Muntele Templului si Orasul de Sus. Dar
zidurile de sustinere de pe Muntele Templului, inclusiv Zidul Plangerii de azi,
au supravietuit. Spolia®, pietrele cdzute din Templul si din oragul lui Irod,
raspandite pretutindeni in lerusalim, au fost folosite si refolosite de toti cuceri-
torii si constructorii orasului, de la romani pana la arabi, de la cruciati pana la
otomani, timp de peste o mie de ani dupa aceea.

Nimeni nu stie cati oameni au murit in lerusalim, iar istoricii din Antichitate
au fost in general mai putin rigurosi in privinta cifrelor. Tacitus spune cd au fost
600 000 de persoane in orasul asediat, in timp ce losif Flavius pretinde ca au fost
peste un milion. Indiferent care este adevarul, numarul lor a fost imens si toti
oamenii acestia au murit din cauza foametei, au fost ucisi sau vanduti ca sclavi.

Titus a pornit intr-un macabru tur al victoriei. Amanta sa, Berenice, si fratele
ei, regele, l-au gazduit in capitala Cezareea Philippi, pe platoul Golan de azi.
Acolo s-a delectat privind cum mii de prizonieri iudei se luptau intre ei sau cu
animalele salbatice pana mureau. Cateva zile mai tarziu, a asistat la moartea altor
2 500 in arena de la Cezareea Maritima si in alte astfel de jocuri sdngeroase in
Beirut, dupa care Titus s-a intors la Roma pentru a-si sarbatori Triumful.

Legiunile ,,au distrus si restul orasului si i-au ddramat zidurile”. Titus n-a
lasat decat turnurile din fortareata lui Irod ,ca monument al succesului sau”.
Acolo si-a stabilit cartierul general Legiunea a X-a. ,Acesta a fost sfarsitul pe care
l-a cunoscut lerusalimul”, scria losif Flavius, ,,un oras de o extraordinara maretie
si faimd In toata lumea”.

Cu sase secole in urmd, lerusalimul fusese distrus in intregime de Nabucodo-
nosor, regele Babilonului. Timp de cincizeci de ani dupa prima distrugere,
Templul a fost reconstruit si iudeii s-au intors aici. Dar, de data aceasta, dupa
anul 70 e.n., Templul nu a mai fost reconstruit niciodata — si, cu exceptia catorva
scurte perioade de timp, evreii nu vor mai guverna lerusalimul timp de aproape
2000 de ani. Si totusi, In cenusa acestui dezastru isi afla rdddcinile nu numai
iudaismul modern, ci si sacralitatea Ierusalimului pentru crestinism si islam.

La inceputul asediului, conform unei legende rabinice de mai tarziu, Yohanan
ben Zakkai, un respectabil rabin, le poruncise invataceilor sai sa-1 scoatd afard din
orasul condamnat intr-un cosciug, metafora a temeliei unui nou iudaism care nu
mai avea la baza cultul sacrificiului in Templu.

Evreii, care au continuat sa trdiasca la sate In Iudeea si Galileea, precum si in
comunitati mari in imperiile roman si persan, au deplans pierderea lerusalimului
si nu au Incetat sd venereze orasul. Biblia si traditiile orale au inlocuit Templul,
dar se spunea cd Providenta a asteptat trei ani si jumatate pe Muntele Maslinilor
ca sd vada daca Templul va fi reconstruit, apoi s-a ridicat la cer. Distrugerea a fost
decisiva si pentru crestini.

2 Termen de origine latind (sg. spolium — pl. spolia) care se referd la materiale, fragmente sau
elemente decorative din constructii arhitectonice demolate, reutilizate la ridicarea unor monumente
noi. (N.t.).
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Modesta comunitate crestind de la lerusalim condusa de Simon, varul lui
lisus, scdpase din oras inainte ca romanii sa-l incercuiascd. Chiar dacd erau
numerosi crestini ne-evrei in lumea romand, acesti ierusalimiti au ramas o secta
iudaicad ce se ruga in Templu. Dar acum Templul fusese distrus, iar crestinii
credeau ca evreii pierdusera bundvointa lui Dumnezeu: adeptii lui lisus s-au
separat definitiv de credinta-mama si se pretindeau mostenitorii legitimi ai
patrimoniului iudaic. Crestinii isi imaginau un nou lerusalim — spiritual, in
locul orasului naruit. Cele mai vechi evanghelii, scrise probabil chiar dupa
distrugerea orasului, povesteau ca lisus prevdzuse asedierea orasului: ,Veti
vedea lerusalimul inconjurat de osti”; si distrugerea Templului: ,Nu va mai
ramane nicio piatrd”. Sanctuarul in ruine si caderea evreilor erau dovada noii
revelatii. In anii 620, ciand Mahomed si-a intemeiat noua religie, a adoptat la
inceput traditiile evreilor, rugdndu-se spre lerusalim si venerand profetii evrei,
deoarece si pentru el distrugerea Templului era o dovada cd Dumnezeu isi
intorsese fata de la evrei si privea cu bundvointa catre islam.

In mod paradoxal, decizia lui Titus de a distruge lerusalimul a contribuit la
transformarea oragului intr-un model al sacralitatii pentru celelalte doua popoare
ale Cartii. Inca de la inceput, sacralitatea Terusalimului nu numai cd a fost un
rezultat al evolutiei firesti, dar a si fost promovata prin deciziile luate de o mana
de oameni. In jurul anului 1000 i.e.n., cu peste o mie de ani inaintea lui Titus,
primul dintre acesti oameni cucerea Ierusalimul: era regele David.
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Partea Tntai
IUDAISMUL



,Cetatea Domnului, Sionul Sfantului lui Israel... Trezeste-te, trezeste-te,
imbracd-te cu puterea ta, Sioane, invesmanteaza-te In haine de sarbdtoare,
lerusalime, cetate sfanta!”

Isaia 60.14, 52.1

,Orasul meu natal este lerusalim, unde se afld sfantul altar al lui
Dumnezeu Cel Preainalt. Orasul Sfant este mama nu doar a unei singure
tari, Tudeea, ci si a multor alte tinuturi invecinate, precum si finuturi
indepdrtate din cea mai mare parte a Asiei si Europei, ca sd nu mai zic de
tarile de dincolo de Eufrat.”

Irod Agripa I, regele Iudeei,
citat de Filon in De Specialibus Legibus

,,Cine n-a vazut Ierusalimul in toata splendoarea lui n-a vazut niciodata
un oras frumos. Cine n-a vazut Templul in toatd splendoarea lui n-a vazut
in viata lui o cladire mareata.”

Talmudul babilonian, Tratatul Tabernacolului
, De te voi uita, erusalime, uitatd sd fie dreapta mea! Sd se lipeasca limba
mea de grumazul meu, de nu-mi voi aduce aminte de tine, de nu voi pune
inainte Ierusalimul, ca Inceput al bucuriei mele!”
Psalm 137.5-6
,lerusalimul este cel mai renumit oras din Rasarit.”

Plinius cel Batran, Naturalis Historia, 5.15



Lumea lui David

Primul rege: canaanenii

Cand David a cucerit cetatea Sionului, lerusalimul era deja stravechi. Dar nu
era nici macar oras, ci doar o mica fortareatd in munti, intr-un tinut care avea sa
poarte mai multe denumiri — Canaan, Iudeea, Iudeea, Israel, Palestina, Tara
Sfanta pentru crestini, Tara Fagaduintei pentru evrei. Acest teritoriu, de numai
160 kilometri latime si 240 kilometri lungime, se intinde din sud-estul Mediteranei
pana la raul lordan. Campiile sale manoase din zona de coasta ofereau cea mai
bund cale de acces pentru invadatori si negustorii care cdldtoreau intre Egipt si
imperiile din Rasarit. Dar lerusalimul, acest oras izolat si indepartat, situat la 50
de kilometri distantd de cel mai apropiat tarm, departe de rutele comerciale, se
indlta semet in mijlocul pustietdtii aurii de pe dealurile stincoase ale Iudeei, cu
vagauni si grohotisuri, expus iernilor reci, cateodata zapezilor, si verilor secetoase.
Si totusi, crestele acestor dealuri neprietenoase ofereau sigurantd; iar un rau ce
curgea mai jos, in vale, era suficient ca sa alimenteze un oras.

Imaginea romantica a Oragului lui David este cu mult mai animatd decat o
arata faptele istorice verificabile. In negura preistoriei Ierusalimului, fragmen-
tele de ceramica, mormintele sdpate in stancd, bucatile de ziduri, inscriptiile din
palatele regilor de demult si sfanta Biblie sunt doar niste crampeie de viatd umana
sclipind intr-un intuneric de nepatruns, separate intre ele de sute de ani. Ici-colo
apar indicii razlete care arunca o raza de lumind asupra vreunui moment oarecare
din istoria unei civilizatii disparute, lasdnd in bezna secole de viatd — péana ce o
noua scanteie apare si ilumineaza o alta imagine. Doar izvoarele, muntii si vdile
raman aceleasi, dar chiar si acestea au fost redesenate, modificate si umplute cu
milenii de intemperii, ramasite si lucrari facute de mana omului. Cel putin suntem
siguri de un lucru sau, mai bine zis, nu suntem siguri decat de un singur lucru:
pe vremea regelui David, sacralitatea, siguranta acestui loc si natura laolalta au
facut din Ierusalim o fortdreatd straveche ce parea imposibil de cucerit.

Oamenii trdiau aici inca din anul 5000 1.e.n. La inceputul epocii bronzului, in
jurul anului 3200 i.e.n., cdnd mama tuturor oraselor, Uruk, aflat pe teritoriul de
azi al Irakului, numadra deja 40 000 de locuitori, iar, In apropiere, lerihonul era un
oras fortificat, oamenii isi Ingropau mortii in morminte sdpate in dealurile
Ierusalimului si Incepeau sa-si construiascd mici addposturi patrate in ceea ce
probabil era un sat inconjurat de un zid, pe un deal la poalele cdruia curgea un
izvor. Acest sata fost atunci abandonat timp de mai multi ani. lerusalimul de-abia
se ndscuse pe vremea cand faraonii egipteni din Vechiul Imperiu atingeau apogeul
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in constructia piramidelor si inaltau Maretul Sfinx. Apoi, in anii 1900 i.e.n., pe
vremea cand in Creta inflorea civilizatia minoicd, regele Hammurabi urma sa
compileze codul legal din Babilon, iar bretonii se inchinau la Stonehenge, a aparut
un oras numit Ursalim — derivat din Salem sau Shalem, zeul luceafdrului de
seard — a cdrui existentd este atestatd de niste fragmente de ceramica descoperite
in apropiere de Luxor, in Egipt. Numele inseamna probabil ,,Salem a intemeiat”.?

lerusalimul se dezvoltase ca o agezare in jurul raului Gihon. Locuitorii sdi,
canaanenii, au taiat un canal prin stanci pand la un bazin aflat dincoace de zidurile
cetatii lor. Un tunel subteran fortificat le proteja accesul la sursa de apa. Cele mai
recente sdapaturi arheologice de aici arata cd izvorul era apdrat de un turn si un
zid masiv gros de sapte metri, facut din blocuri de piatrd de 3 tone. Este posibil
ca turnul sa fi servit si ca templu pentru celebrarea sacralitdtii cosmice a izvorului.
In alte parti ale Canaanului, regii-preoti ridicau turnuri-temple fortificate. Mai
sus pe dealuri, s-au gasit ramasitele unui zid ce imprejmuia orasul, cel mai vechi
din Ierusalim. Canaanenii s-au dovedit a fi cei mai impresionanti constructori
din lerusalim pana la Irod cel Mare, aproape 2 000 de ani mai tarziu.

Locuitorii Ierusalimului au devenit supusi ai Egiptului care cucerise Palestina
in 1458 i.e.n. Garnizoanele egiptene ocupau orasele Jaffa si Gaza din apropiere.
In 1350 i.en., regele lerusalimului il ruga inspaiméantat pe suzeranul siu,
Akhenaton, faraonul Noului Regat al Egiptului, sd-i trimitd ajutoare — macar
»cincizeci de arcasi” — pentru a-si apara micul regat de agresiunea regilor vecini
si hoardelor de jefuitori. Regele Abdi-Hepa numea aceasta cetate ,capitala Tinu-
tului Ierusalimului, al carei nume este Beit Shulmani”, Casa Bundstarii. Poate ca
tocmai cuvantul ,Shulman” st la originea lui ,Salem” din denumirea orasului.

Abdi-Hepa era un marunt conducator intr-o lume dominatd la sud de egipteni,
la nord de hititi (pe teritoriul Turciei actuale) si la nord-vest de grecii micenieni
care vor declansa razboiul troian. Prenumele regelui este vest-semitic — semite
fiind numeroase limbi si popoare din Orientul Mijlociu, care se presupune ca se
trag din Sem, fiul lui Noe. Prin urmare, este posibil ca Abdi-Hepa sa fi venit de
peundevadinnord-estul Mediteranei. Rugamintile lui, gasite in arhiva faraonului,
sunt disperate si lingusitoare, fiind primele cuvinte cunoscute ale unui ierusalimit:*

> Inaceastd perioad3, faraonii egipteni aspirau s& guverneze Canaanul, dar nu se stie cu certitudine
daca ei au controlat efectiv aceastd tard. Se poate ca ei sa fi folosit aceste simboluri de pe vasele
ceramice pentru a-i blestema pe suveranii locali care 1i sfidau sau pentru a-si exprima aspiratiile in
acest sens. De-a lungul timpului, au existat mai multe teorii referitoare la aceste fragmente, ceea ce
demonstreaza ca arheologia este atat o problema de interpretare, cat si una stiintificd. Mult timp
s-a crezut cd egiptenii au spart aceste vase pentru a blestema sau dezonora locurile ale caror nume
apdreau pe ele — de aici si denumirea lor de , texte de execratie”.

4 Existdinjurde 380 de scrisori scrise Tn akkadiand pe niste téblite de lut ars, adresate de capeteniile
locale faraonului eretic Amenhotep IV (1352-1336), care a instaurat cultul soarelui in locul
traditionalului panteon cu numerosi zei egipteni; el si-a schimbat numele in Akhenaton. Arhiva
regald a ministerului sdu de externe, Casa Corespondentei Faraonului, a fost descoperitd in 1887 1n
noua sa capitald Akhetaten, azi EI-Amarna, la sud de Cairo. O teorie sugereaza ca habiru erau vechii
evrei/israeliti, Insd cuvantul apare peste tot in Orientul Mijlociu in aceastd perioadd, pentru a-i
numi pe acesti jefuitori — in akkadiand fnseamna , ratacitor"”. Este posibil ca vechii evrei s& fi fost
descendenti ai unui mic grup de habiru.
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La picioarele regelui am cazut de 7 si de incd 7 ori. Iatd fapta ce-au facut-o
Milkily si Shuwardatu impotriva acestui pdmant — ei au condus ostirea din Gezer
[...] impotriva legii Regelui [...] Tinutul Regelui a cazut in mainile acelor habiru
[jefuitori]. Iar acum un oras apartinand Ierusalimului a cizut in mainile oamenilor
din Qiltu. Fie ca Regele sa asculte rugamintea lui Abdi-Hepa, servitorul sau, si sa
trimitd arcasi.

Nu ni se spune mai mult, dar indiferent ce s-a intimplat cu acest rege incoltit
de atacatori, un secol mai tarziu, locuitorii Ierusalimului au construit structuri
terasate abrupte, In aval de raul Gihon, pe dealul Ofel, care au rezistat pana
astdzi, fundatia unei cetdti sau a unui templu al Salemului.

Aceste ziduri, turnuri si terase rezistente au facut parte din cetatea canaaneana
cunoscutid sub numele de Sion, pe care David o va cuceri. In timpul secolului
al XlIll-lea i.e.n., iebuseii au ocupat lerusalimul. Dar pe-atunci, vechea lume
mediteraneeand era rascolitd de valurile de invadatori din zona Marii Egee,
numiti Popoarele Marii.

In fata acestui vartej de navaliri si migratii, imperiile au dat inapoi. Hititii au
fost decimati, micenienii au fost distrusi nu se stie cum, Egiptul a fost zguduit —
si pentru prima data si-au facut aparitia evreii.

Avraam la Ierusalim: israelitii

Aceasta noud ,Epoca intunecatd”, care a durat trei secole, le-a permis evreilor,
cunoscuti si sub numele de ,israeliti”, un popor necunoscut care il venera pe
Dumnezeu, sd se stabileasca si sd intemeieze un regat in tinutul ingust al
Canaanului. Traseul lor il aflam din povestiri despre facerea lumii, despre
originea lor si relatia lor cu Dumnezeu. Ei au transmis aceste traditii ce au fost
consemnate in textele ebraice sacre, iar mai tarziu au fost adunate in cele Cinci
Carti ale lui Moise, Pentateuhul, si in prima parte a scripturilor evreiesti, Tanahul.
Biblia a devenit Cartea Cartilor, dar nu constituie un singur document. Este o
bibliotecd misticd alcatuitd din texte ce se Intrepatrund, ale unor autori anonimi
care le-au scris si le-au editat in momente diferite, In scopuri divergente.

Aceasta operd sacra ce se intinde pe atat de multe epoci, scrisa de atatea maini,
cuprinde unele fapte istorice demonstrabile, relatari mistice neprobate, versuri
de o mare frumusete lirica si numeroase pasaje misterioase, ininteligibile, poate
codificate sau poate traduse gresit. In cea mai mare parte este scrisd nu pentru a
povesti niste evenimente, ci pentru a promova un adevar mai inalt — relatia
dintre un popor si Dumnezeul sau. Pentru un credincios, Biblia este pur si simplu
rodul revelatiei divine. Pentru un istoric, este o sursa contradictorie, nesigura,
repetitiva’, si totusi de o inestimabild valoare, adesea singura disponibild — dar
in acelasi timp este prima si cea mai mareata istorie a Ierusalimului.

> Facerea apare de doud ori in Geneza 1.1-2.3 si 2.4-25. Existd doud genealogii ale lui Adam, doud
povestiri despre potop, doud cuceriri ale lerusalimului, doud povestiri in care Dumnezeu schimbd
numele lui Iacob 7n Israel. Anacronismele sunt numeroase — de exemplu, prezenta filistenilor si
arameilor in Genezd, cand de fapt ei incd nu sosiserd in Canaan. Camilele ca animale de povard apar
prea devreme. Specialistii sunt de parere cd primele carti ale Bibliei au fost scrise de diferite grupuri de
autori, unul carel evidentia pe El, zeul canaanean, celdlalt pe Iahve, unicul Dumnezeu al israelitilor.
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